文丨小来
来成都上学后，便没有在夏天回过家了。实验室的任务重，暑假导师只给一周的假期，时间紧张，路途遥远，也不愿奔波了。出门在外的人，大概有些相似，只在春节赶回去，穿一件厚重的羽绒服，那种穿一件白T恤，满眼能看见翠绿的归家景象，应该很久都没有过了吧。
此时我终于毕业了，在处理完离校的最后一点手续，便提着行李走了。最后看了一眼住了三年的宿舍，最后望了一眼待了三年的学校，心情和天空一样，有些明朗，却又飘落着些许细雨。虽然是下午的火车，但一大早就悄悄地走了，实在不愿惊动那些朋友。他们前一天说要送我，我是拒绝的，那么敏感的一个人该怎么和他们告别，我怕自己藏不住眼泪。
坐在地铁上，收到了同学的短信，他问我怎么一声不响地走了，也不打个招呼。我回他一个笑脸，说相聚有时，不用送了。他说，一路顺风，常联系。我以前说过，上了那么多年学，在成都的三年是我过得最快乐的三年，这里的每个人都很友善，和他们相处，不会有压力。地铁上挤满了人，我却一点也不在意，心里想的都是这几年的生活，有一瞬间眼睛是有点儿潮湿的。
不要想太多了，以后会有机会再见的，我安慰自己。
K788已经坐过很多次了，24个小时的车程对于我来说已经不算什么，甚至是一件享受的事情。记得第一次坐这趟车，还是研一寒假回家的时候，我和两个同学一起，买了三张硬座，计划打一通宵的斗地主。几轮下来，天色也暗淡了，轰隆隆的响声让人疲累，催人入睡，不一会儿就靠在椅子上睡着了。半夜醒来，透过车窗，火车穿行在山林田野中，我居然看见了一轮巨大的月亮，它就那么低矮地悬在夜空里，似乎伸手就能触到。
这一次真的要走了，东站依旧那么气派，是我见过最好的火车站，成都真的是除了家乡，我最爱的地方。这一次真的要说再见了，能在这里生活三年，我已经很知足。
火车上，我很早就躺下了，拿出之前存好的《多啦A梦：伴我同行》看了起来。看到多啦A梦要离开大熊的时候，大熊为了让它走得安心，和胖虎决斗，一次次被打倒，一次次爬起来，身上到处是尘土，满脸是伤痕，眼泪再也忍不住了。虽然这些剧情以前看过，但每回都能触到我心里那不甚坚硬的地方。大熊笨头笨脑的，如同我们大部分人一样，但他又比我们多了一些东西，更加善良，更加体谅，对于他爱的人，他总是不遗余力地付出。
傍晚和二姐去摘菜，看到了好多年没见过的晚霞
火车到站时，已经晚上7点了，足足晚点2个小时，从市里到家还需一个小时的车程。之前已经和二姐说好了，去她家里住一晚，她和姐夫带着外甥女一人骑一辆电动车来车站接我。大姐此刻也要下班了，她叫我们过去一起吃个饭。二姐载着外甥女，姐夫载着我和行李往大姐上班的地方赶。天气有些闷热，电动车穿行在拥挤的街道上，耳畔穿过一阵阵的风。我终于在夏天回到了家乡，连空气里的温度都是熟悉的。
二姐给我铺好了床，房间的阳台正对着街道那面的KTV，彩色的灯光透过窗帘，忽明忽暗，音乐声也是此起彼伏。我有些睡不着，打开之前因为没电而关机的手机，一下子刷出好多条信息。大概的意思都是，一路顺风，来不及送你，一切安好。看着看着，一条条回复，竟然也迷迷糊糊地睡着了。
第二天一大早，二姐叫我起来吃早餐。她说，赶着早上凉快些，骑车回家。吃过早餐，我载着二姐和外甥女上路了。太阳还没有升起来，晨风呼呼地吹过，好不惬意。
外甥女今年3岁，一直唱些莫名其妙的歌，开心得像路边盛开的月季。
8点钟到家了，母亲在门口迎我们。她平日里在镇上的小厂做工，今天正好放假。她脸色白皙了很多，不过还是那样瘦，立在那儿像一棵稻草，总担心一阵风便会把她带走。而实际上，她比谁都坚强。
还不到中午，母亲便开始张罗起午饭。她杀了鸭子，去塘子里抓了鱼，买了肉，满满当当地做了一桌子。我一边埋怨母亲做太多了，一边却幸福地嚼着肉，母亲只是站在一旁笑呵呵的。
我大概在家待10天，母亲父亲上班的日子，我便和二姐在家里玩，逗外甥女，吃水果冰棒。母亲每天换着给我们做好吃的，傍晚回来会带些外甥女爱吃的零食和我爱吃的水果。
水塘子、猪圈和远山
家乡的夏天是翠绿的，大门口就是一片稻田，在阳光下绿得发亮。傍晚的时候，我和二姐带着外甥女去菜地里摘菜。如今在家种地的人已经不多了，田埂上的草长着老高，走起来有些困难，心里总是顾虑着会不会突然窜出一条蛇，所以一边走一边吆喝，想着这样就能把蛇吓跑。菜地里是母亲辛苦经营的菜，有西红柿、毛豆、辣椒、茄子、苦瓜、黄瓜和外甥女最爱的玉米。傍晚的村庄美如画，远处有山，近处有水，身旁是各式各样的绿色植物，提着装满菜的篮子，置身其中，心里像有清泉流过，很美好。
有时候真想就在这里过下去，种几亩地，院子里养许多花，再弄一个水塘，养鸭子养鱼。什么钱啊房子啊车子啊统统都不要了，就这样平淡地过下去。
邻居从坝子里捞了一些螺蛳，问我们要不要拿去弄。二姐连忙拿着桶去装，她说明天晚上叫母亲给我们做。她拿回来在水里洗了好几遍，用水漂着，再往里面加几滴油，这样能让螺蛳把肚子里的沙子吐出来。
母亲炒的螺蛳
第二天下午，我和二姐一人拿一把钳子，一个个剪掉螺蛳的屁股，为了干净，也为了更好的入味。洗干净了叫母亲炒，厨房里一股呛人的香味，放了许多小米椒和啤酒，味道重得很。刚出锅我们就迫不及待地吃起来，一人一瓶冰啤酒，拿着牙签，坐在屋子外面。味道辣得很，却又忍不住想吃，身体全是汗水，再喝一口冰啤酒，却也是恰到好处的凉爽。
要离家的最后一天，父亲嘱咐母亲，明天我走的时候，记得给我一些钱。母亲问我，身上还有钱吗？我说还有呢，不用给了。母亲从柜子里掏出一个袋子，里面装着一张张整整齐齐码好的钱，她沾了沾口水，数了五千块递给我，问我，够吗？我从里面拿出两千，剩下的都放进她手里，说两千块够了，我马上就上班了，一个月后就有工资了，而且我身上还有钱。母亲觉得还是不行，又要递给我，我坚持不要，走到大厅提着行李走了。
父母都是普通的农民，没什么好的收入，这些年省吃俭用供我上学，想起来也是很艰难的事情。我还没什么大的本事，没能赚多大的钱回报他们，也许未来也是平平庸庸的，但幸好这一路过来，我都是认真的，听话的，努力的，没让他们操太大的心。
走的时候，母亲站在门口送我们，脸上还是露着笑容，我载着二姐和外甥女又出发了。
记得有天晚上在门口乘凉，我摇着蒲扇驱赶蚊子，星星缀满了整个天空，外甥女在一旁跑来跑去。母亲突然说，你们长大了，一年到头也回不了几次家。我开玩笑说，要不我不去上班了，在家待半年吧。母亲笑着说，你要愿意也可以啊，家里虽然没什么东西，但总有你的一口饭吃。刚说完外甥女又摔了一跤，母亲赶忙起身跑过去，把她抱起来。用一口不标准的普通话说，小心一点嘛，摔疼了吗，外婆给你揉揉。
我突然觉得自己被巨大的幸福包裹着，以前总觉得父母老了，他们越来越像小孩子，需要我们去帮着带着。现在想想不是这样的，父母只是老了，有些事情他们也力不从心，想帮也帮不了了，但是在他们眼里，不管你已为人父，已为人母，不管你年纪多大了，只要他们还在，你就永远是他们眼中的孩子，想时时刻刻保护着你，帮衬着你。
我又一次踏上了离家的火车。二姐给我发信息，说外甥女一直在家里找你，从客厅找到卧室，又从卧室找到客厅，以为你在和她捉迷藏呢，我对她说，舅舅走了，上班去了，她就哇哇地哭起来，边哭边找，说我骗她。