去过西班牙，但没亲眼目睹过斗牛。关于斗牛的印象都是来自电视中的零星片段：训练有素的斗牛士双手舞动着一块红色的斗篷，一边逗引牛向自己冲击，一边躲闪着被“红色”激怒的牛。牛越来越急躁，渐渐失去理智，渐渐疲惫，这个时候，斗牛士瞅准了机会将随身携带的矛刺向牛，在一阵阵的欢呼声中，一支又一支的矛刺在了牛身上，不一会，牛变成了刺猬，直到最后因疼痛和失血过多而倒下。
  牛倒下了，在“公平”的竞争中倒下了。因此，人们对斗牛士的欢呼和致意是有道理的——这是对英雄的欢呼和致意。斗牛士在斗牛场上充分展现了人关于英雄气概的全部内容：勇气、智慧、敏捷与力量。
  斗牛是西班牙的传统。不过听说有一段时间，那里发生了一场关于要不要取消斗牛的争论：反对者认为，斗牛这项运动太残酷了；而支持者却从历史和旅游等方面举出了自己的理由，结果如何后来也不大清楚。
  然而，我想到的却是另一个问题：这样一场生存竞争之所以成为人们愿意观看的一种运动，是因为人们普遍认为，这是一种公平的竞争，否则，如果斗牛士拿着一支冲锋枪上场，来个点射，牛应声倒下，就没有人要看了。每年都有斗牛士在斗牛运动中负伤甚至死亡，这说明斗牛场上并不是人一定就能战胜牛。我们都知道，公平的竞争通常都是有悬念的，而没有悬念的竞争要么是力量悬殊，要么是规则有问题。但是，这个话不能反过来说成是“有悬念的竞争就说明规则一定是公平的”，因为我就发现，西班牙的斗牛其实在规则上对牛是不公平的。
  有一个细节大家都很清楚，就是一旦斗牛士不慎负伤，其他队员会迅速从某个地方赶来，用红斗篷引开斗急了眼的牛，医护人员同时将斗牛士抬下场。而当牛受伤的时候就没有这样的“退出机制”作为保障了，因为规则本身包含这样的原则：牛是“该死的”，而人是“不该死的”，这是其一。其二，人虽然不能使用远距离（如枪）的杀伤兵器，但还是用了近距离的投掷刺击兵器，而牛只能用身体（因为这第二点，我认为西班牙的斗牛士比咱们中国的武松要差一到两个级别）。看似公平的竞争就是在这样一些小小的规则上变得不公平了。这又让我想起好莱坞电影《角斗士》中的一个情节：皇帝屋大维在上场之前，先用匕首在马西莫斯的背上刺了一刀，以达到削弱对手，得到力量上的“公平”，因为皇帝屋大维有权事先到角斗士的笼子里“拥抱”两只手被吊起的竞争对手。
  由此，我们可以看到规则对于取得竞争胜利是何等的重要，也可以联想到规则后面的权力的重要：①有权参与制定竞争规则比获得参加竞争的权利更重要；②熟悉规则比遵守规则更重要；③找守规则的人合作比找竞技场更重要。第①条可以用来解释中国为什么要加入世界贸易组织，第②条可以用来解释为什么要不断学习而又不要一味盲从，第③条可以用来解释为什么找合伙人的问题是“下海”创办企业的首要问题。
  市场经济是实现资源优化配置的经济，它的重要手段就是竞争，而竞争的公平与否，却在于规则的制定。经济学家发现，在竞争中比牛还“牛”的是规则问题，于是创立了制度经济学，并在学说中告诫人们，制度创新与技术创新是推动社会经济发展的两个不可或缺的轮子。